【文/观察者网专栏作者 腓特烈】
一、“半个黑人”从何而来?
相对于去年那部即使挂着德尔·托罗的大名,却仍让国人看得云里雾里的“不知所以爱上鱼”的《水形物语》,今年的奥斯卡最佳影片《绿皮书》在中国可谓顺风顺水得多。
作为一部没有大IP、超级特效的“相貌平平”的剧情电影,上映两周的《绿皮书》除了高达8.9的豆瓣评分傲视群雄外,更是在国内揽下了三亿三千万余票房——在实时票房榜上1924年美国移民法案,说我们是“半个黑人”?好,先揍你,再翻身,《绿皮书》虽然不敌刚上映的巨无霸《惊奇队长》,但其已远远地将上映时间与其相差不远的《阿丽塔》、《驯龙高手3》和新上映的《夏目友人帐》甩在了身后。[1]
当《绿皮书》成为影迷们津津乐道的话题时,片中的一个重要场景也引起了观影者的讨论。
当阿拉贡,啊不,维果·莫滕森饰演的意大利裔白人司机托尼·里普在南方州被种族歧视的白人警察拦下时,白人警察戏谑:“我终于明白你为什么会给他(马赫沙拉·阿里饰演的黑人钢琴家唐·雪利博士)开车了,你**自己就是半个黑人。”
这一点让颇多观众不解:维果·莫滕森明明很白啊,这从哪能看出“黑人”的样子?
“半个黑人”?
实际上,所谓的“半个黑人”(或“半个黑鬼”),针对的是托尼的姓氏“维利朗加”(“”),这是一个不折不扣的意大利姓氏。南方州白人警察的歧视之意,实际上正是上世纪初至上世纪三十年代浩浩荡荡但在现代却少为人知的“反意大利主义”(Anti-或)的缩影。当然,在歧视和税收一样永恒的美利坚合众国,“反意大利主义”大概也只是众多歧视中的一朵“浪花”罢了。
二、早期意大利移民浪潮与“反意大利主义”的产生
相对于“美利坚建国者”的英裔美国人和十九世纪早期就开始向美洲移民的德裔美国人,意大利裔美国人的移民历史要晚得多。
1861年意大利统一后,亚平宁半岛南北的差距迅速扩大,统治意大利的萨伏伊王室更愿意将精力投入自己的龙兴之处撒丁岛和借着奥地利、威尼斯共和国、法国等国的力量已经开始蓬勃复兴的北方(如米兰、都灵、威尼斯等城市),对“破烂”且是被传奇英雄加里波第“拱手送上”的南方则不屑一顾。在这种情况下,北方愈富,南方愈穷,导致正宗的罗马后代们[2]不得不为了肚子另谋出路,这促使了第一次意大利人大规模向美国移民运动的兴起。
19世纪末20世纪初,大量的意大利移民涌入美国,这些移民中绝大多数都是来自那不勒斯、巴里、卡拉布里亚、西西里岛等意大利南方地区的农民,基本没受过什么正规的教育,除了从事农业和体力工作外别无所长,因此,意大利移民不得不与当地的WASP(“White Anglo-Saxon ”,“白种盎格鲁萨克森新教徒”,即信奉新教的英裔美国人)竞争低报酬、低技能要求的体力工作和廉价的住房,这就引起了意大利移民和WASP的基本矛盾。[3]
而宗教信仰的不同则进一步激化了意大利移民和WASP的矛盾。众所周知,美国自“五月花号起航”开始,就保持着浓厚的新教信仰、清教徒生活传统,这种对基督教新教的虔诚信仰,同时包含了对欧洲几个世纪以来的宗教战争的“精神继承”,以及对罗马天主教的极端憎恶——在十九世纪,这种憎恶主要针对的是爱尔兰移民,[4]而在二十世纪初,虔信罗马天主教的意大利移民则变成了WASP的靶子。
美国有着长期的反天主教文化,图为二战期间的反天主教、反罗马教廷漫画
美国本土的WASP们采取了多种手段排挤甚至攻击意大利移民,包括但不限于限制意大利移民考取公职、抢劫意大利移民的店铺、对意大利移民动用私刑等。对这些暴行,WASP官员无动于衷,甚至公开声称:“意大利佬比黑鬼还垃圾,他们更加肮脏、奸诈、无法无天。”[5]
1899年,路易斯安那州的市发生了一起骇人听闻的针对意大利移民的私刑事件,当地的WASP“民兵”动用私刑绞死了五名意大利移民,包括三名意大利店铺的服务员和两名来店铺聊天的意大利裔平民,而绞死五人的理由是,三名意大利裔服务员“竟然”向黑人提供了和白人一样的服务,而两名意大利裔平民“竟然”没有阻止服务员这么做。[6]
可想而知,如果《绿皮书》中的维利朗加生活在十九世纪末,那当他载着黑人老板被当地WASP警察逮住时,等待他的,可能就不是“简单”的牢狱之灾,而是一根通向死亡的绞索。
私刑事件
然而,即使如此,富庶的新大陆仍然吸引着意大利移民的目光,越来越多的意大利移民来到美国,庞大的数量显然不是WASP靠着私刑就能够阻止的。最终,柯立芝总统秉承“当官不为‘瓦斯普’(WASP),不如回家卖白薯”的原则,主导了美国历史上又一臭名昭著的(我为什么要说“又”)反移民法案,即“1924法案”的制定。
相较于在中国人心中“赫赫有名”的“排华法案”(“1882年移民法案”),“1924年移民法案”的“威名”没有那么“显赫”,但这项法案造成的结果却一点也不比排华法案低——通过对来自南欧、东欧的移民施加极其苛刻的移民条件(但相同的条件并不针对西欧、北欧国家),1924年后,“来自意大利的移民减少了90%。”[7]更多的意大利移民不得不放眼南望,向阿根廷、乌拉圭等南美国家移民,并直接推动了当地的经济、饮食文化(如风靡世界的“香草阿根廷酱”实际上是意大利移民发明的)和……体育水平的发展。
梅西、巴蒂斯图塔、吉诺比利、卡瓦尼等都是意大利裔,
其他知名的南美意大利裔运动员还包括迪玛利亚、马斯切拉诺、哈维尔·萨内蒂、坎比亚索等,
以及重新加入了意大利国籍的卡莫拉内西、莫塔、埃德尔等
在意大利人被WASP们歧视的同时,其他非WASP族裔的境遇实际上也是一样的残酷。向来凄惨的印第安人和黑人在所不论,中国人对“排华法案”和铁轨下的先民尸骨也是血泪累累,同为白人的非WASP们的命运也没好到哪去:
德裔美国人被要求停止在教堂使用德语祷告甚至“改名换姓”(如将德语的“穆勒”[]改为英式的“米勒”[]);
而自“勇敢的心”时代就被WASP的老祖宗英国人视为牲畜的爱尔兰人更是悲惨。在南北战争前,美国南方的奴隶主们可不会用黑奴去干那些可能危及生命安全的工作,这些工作往往交给贫穷的爱尔兰工人代劳,理由是黑奴是奴隶主的财产,每死一个黑奴都意味着奴隶主财富的减少,而一个可能连家人都没有的“爱尔兰土豆”……死了就死了吧!
三、教父、西西里、黑手党——意大利裔美国人的暴力反击
面对势如潮水的“反移民浪潮”,意大利人当然不会选择坐以待毙,他们一开始的反击方式非常简单直白——揍回去。
将臭名昭著的黑手党(Mafia)与“反抗歧视”的大义联系在一起,似乎是在为黑手党们“洗白”。但在十九世纪末,意大利黑帮在美国除了违法和犯罪外,确实在一定程度上代表了新移民反抗WASP迫害的风潮。
一个最基本的事实是,早期的意大利黑帮不但吸纳意大利移民加入,还吸纳同为天主教徒的爱尔兰人以及信仰犹太教的犹太人加入,例如世纪之交最著名的意大利黑帮、“培养”了一干后世黑手党大佬的“五点帮”(FIVE GANG),其主体成员实际上以爱尔兰人为主,连帮会的建立者、正宗的意大利南方人保罗·安东尼奥·瓦加莱利,都为了“团结群众”,将自己的名字改成了爱尔兰式的“保罗·凯利”。
“五点帮”创始人保罗·安东尼奥·瓦加莱利,其以爱尔兰名“保罗·凯利”闻名
然而,WASP们大概只有欺负平民老百姓的本事,真的拳碰拳肉碰肉擦枪走火开战时,意大利人发现,WASP们简直比做披萨饼的发面团还要软,和爱尔兰人或犹太人的联合可谓毫无必要。
因此,自20世纪20年代开始,意大利黑帮逐渐演化为世人心目中的模样——严格的“家族”体制,只吸引意大利人甚至西西里人进入,那些曾经接受过“五点帮”培养的大佬们纷纷“闪亮登场”,包括“幸运的”卢西亚诺、约翰尼·图里奥、弗兰基·雅莱,以及为后世提供了无数影视创作素材、并以一己之力科普了梅毒的危害的艾尔·卡彭。而爱尔兰人和犹太人则填补了剩余的黑帮市场,爱尔兰人甚至以“白手党”为名,对抗意大利人的“黑手党”。
从左至右:查尔斯·“幸运的”卢西亚诺、弗兰基·雅莱、约翰尼·图里奥、艾尔·卡彭
若非联邦调查局局长埃德加·胡佛在二战后的严厉打击,恐怕直到现在,美国的大城市仍将是意大利黑手党的掌中之物。但即使如此,诸如甘比诺家族在内的一系列意大利黑帮,仍然活动至今,并时不时地给美利坚的“和谐社会”造成或大或小的打击。
四、“用菲林赢得鲜花”——好莱坞与意大利裔美国人的“翻身”之战
正如《绿皮书》中唐·雪利博士所言,“拳头不能为你带来未来,尊严可以。”意大利裔美国人最终“翻身”赢取尊严,并彻底融入美国社会,靠的当然不是黑手党们的拳头和冲锋枪,而是意大利人自古罗马到文艺复兴再到近现代从未衰退过的传统技能——文艺。
自移民潮伊始,文艺就和餐饮一起,一并成为意大利移民在美国赖以为生的两大法宝。而在电影、电视等新技术发明后,一向热衷于文艺事业的意大利人自然不会放弃机会。
第一位为意大利人敲开了奥斯卡的大门的,是伟大的弗兰克·卡普拉。
这位六岁才来到美国、曾因为全家都不会说英语而不得不在火车上吃香蕉皮充饥的纯正西西里人,凭借《一夜风流》、《浮生若梦》、《一日贵妇》三部传奇佳片,获得了三座奥斯卡最佳导演小金人——这甚至还不够多。如果卡普拉不是在1940年碰上了他的好哥们克拉克·盖博出演的《乱世佳人》,《史密斯先生到华盛顿》几乎可以毫无疑义地为卡普拉带来第四座小金人。
弗兰克·卡普拉
不过在彼时,卡普拉一人的伟大尚不足以改变意大利人在好莱坞的颓势(卡普拉的获奖电影中也从未启用过意大利同胞作为主演)。建立伊始的好莱坞和奥斯卡几乎完全是WASP们的天下,意大利人在此的窘境与平常社会中别无二致。
由于长相、身高等与WASP们的差别太过明显,意大利人在当时的好莱坞电影中几乎只能扮演滑稽的丑角,早期好莱坞知名的意大利裔影星,包括卢·科斯特罗(“两傻”系列主演“卢”)、艾尔·米纳洛、杰里·科罗纳、塞萨尔·罗梅罗(剧版《蝙蝠侠》“小丑”)等,几乎全部以出演喜剧而闻名(正如鲍里斯·卡尔洛夫、贝拉·卢戈西等东欧移民只能“扮鬼”一样)。
而少有的坚持出演正剧的唐·阿米契虽然出演了包括《天堂可以等待》、《芝加哥大火记》、《午夜》等一系列佳片,却始终与奥斯卡无缘——直到他77高寿才获得第一次奥斯卡提名。不少意大利人甚至不得不为了获得演艺机会而改名(如四十年代著名影星、“酷王”迪恩·马丁,其真名实际上是“迪诺·保罗·克罗塞蒂”)。
早期好莱坞的意大利裔“丑剧”演员:(从左至右)卢·科斯特罗、艾尔·米纳洛、杰里·科罗纳、塞萨尔·罗梅罗
唐·阿米契直到77岁才第一次获得奥斯卡提名并获奖
或许彼时意大利人虔信的上帝,在看到好莱坞意大利演员的“步履蹒跚”后被感动得落下了眼泪,从二十世纪五十年代起,意大利人终于在好莱坞“时来运转”。
在第28届奥斯卡颁奖礼上,欧内斯特·伯格宁凭借《君子好逑》加冕为影帝,这是史上第一位意大利裔奥斯卡影帝。而在不久后的1963年,安妮·班克罗夫特(本名安娜·玛丽亚·路易斯·伊塔里亚诺)凭借《海伦·凯勒》加冕为第一位意大利裔奥斯卡影后。
第一位意大利裔影帝欧内斯特·伯格宁和第一位意大利裔影后安妮·班克罗夫特
而下一个二十年的二十世纪七、八十年代1924年美国移民法案,更是成了彻彻底底的属于意大利裔好莱坞电影人的时代。
细数这个时代最伟大的电影,几乎没有一部能离开意大利人,从彪炳史册的《教父》系列、《出租车司机》、《愤怒的公牛》、《猎鹿人》,再到对电影史影响深远的《油脂》,亦或是成为了时代流行符号的《洛奇》、《第一滴血》(西尔维斯特·史泰龙)……无不如此。这种“意大利潮”甚至绵延至今,仍然强势不已。
常言道,演而优则歌。意大利裔美国人在歌坛的地位虽无影人那样显赫,但从上世纪四十年代开始,除了七十年代外(或许是因为这十年意大利裔电影人过于“凶暴”的缘故?),几乎每一个十年都能诞生至少一位统治美国歌坛、引领一个时代的意大利裔歌星,这也堪称是个不小奇迹了。(在此笔者不再赘述,你只需要关注本文第五章那一串耀眼的名字就好了。)
而正是这股艺术的风暴,最终让意大利裔美国人赢得了鲜花和掌声,所谓的“反意大利主义”,也随着菲林上刻下的时光,消失得无影无踪了。
五、尾声
(一)好莱坞和流行歌坛有哪些意大利裔美国人?
1、导演
最知名的意大利裔当然莫过于活跃于七十年代的“意大利裔三杰”,包括凭借《教父》系列和《巴顿将军》五获奥斯卡奖(包括最佳影片、最佳导演、最佳编剧)的弗朗西斯·科波拉,凭借《出租车司机》、《下班后》、《无间道风云》等相继斩获奥斯卡、金棕榈、威尼斯银狮的马丁·斯科塞斯,以及凭借《猎鹿人》斩获两座小金人的迈克尔·西米诺。
当然,弗朗西斯·科波拉的千金索菲亚·科波拉同样凭借《迷失东京》、《在某处》等佳作而同时揽得小金人、威尼斯金狮,其有足够的资格进入这个榜单。除此以外,两获奥斯卡并拿下一座金棕榈的鬼才导演昆汀·塔伦蒂诺也是正宗的意大利裔美国人。
2、演员
最知名的意大利裔演员莫过于两位堪称“史上最伟大演员”的“老教父”,艾尔·帕西诺和罗伯特·德尼罗,紧随其后的当然是当之无愧的好莱坞一哥“小李子”莱昂纳多·迪卡普里奥。
此外,动作巨星西尔维斯特·史泰龙、约翰·特拉沃尔塔,奥斯卡影帝尼古拉斯·凯奇(凯奇实际上是科波拉家族的一员),知名笑星史蒂夫·卡莱尔,以及“绿巨人”马克·鲁法洛、鲁妮·玛拉/凯特·玛拉姐妹、“梅婶”梅丽莎·托梅、斯坦利·图奇、伊莎贝拉·罗塞里尼、克里斯蒂娜·里奇等知名演员,都是意大利裔。
意大利裔不但统治了大荧幕,也在小荧幕上表现不凡,《生活大爆炸》中的“莱纳德”约翰·盖尔里奇、“佩妮”卡蕾·库柯,蒂雅·李欧妮(《国务卿女士》),保罗·吉亚玛提(《亿万》)、史蒂夫·布希米(《大西洋帝国》)等电视剧佳作的主演也都是意大利裔。
3、歌手
知名意大利裔歌手的数量虽不如演员那么多,但无论是“40后”的布鲁斯·斯普林斯汀、史蒂芬·泰勒(本名史蒂芬·塔拉里科),“50后”的麦当娜(本名麦当娜·西科妮),“60后”的邦·乔维,“80后”的LADY GAGA(本名史蒂芬妮·杰尔马诺塔),“90”后的爱莉安娜·格兰德,在艺术成就和人气上比之演员们,都不遑多让。
4、其他有意大利血统的艺人
还有一些美国艺人虽然没有意大利姓氏,但其从母亲、祖母那里继承了部分意大利血统,例如《钢铁侠》导演乔恩·费儒,“美国队长”克里斯·埃文斯,“火箭浣熊”布拉德利·库珀,“美国甜心”詹妮弗·安妮斯顿,奥斯卡影帝穆雷·亚伯拉罕,奥斯卡影后苏珊·萨兰登,歌手乔纳斯兄弟、赛琳娜·戈麦斯、艾丽西亚·凯斯等,都有八分之一到二分之一不等的意大利血统。
部分知名意大利裔美国艺人
(二)然而,“很意大利”他们并不是意大利裔
出演了史上最著名的“意大利裔美国人”角色“教父”维克多·克利奥尼的马龙·白兰度,虽然演出了听起来几乎天衣无缝的意大利口音,但实际上,白兰度本人没有任何意大利血统,他的父系家族来自德国,拥有德国和荷兰血统,而他的母系家族则来自英国,拥有英国和爱尔兰血统。
马龙·白兰度扮演的维克托·克利奥尼
而在《绿皮书》中操着一口标准的意大利口音,说起意大利语也颇为流利的维果·莫滕森,实际上也没有任何意大利血统,其父亲是丹麦人,而母亲则是祖先来自加拿大的英裔美国人。
莫滕森本人在片中“意大利风味”十足的表演,多亏了两位“真意大利”人的帮助。一位是本片编剧,在片中饰演黑手党工作介绍人的尼克·维利朗加,另一位则是在片中饰演托尼·里普兄弟鲁迪·维利朗加的弗兰克·维利朗加,而想必读者们已经猜出了这其中不算复杂的关系——没错,这两人正是片中的“弗兰基”和“尼基”,也就是托尼·维利朗加的两个儿子。
《绿皮书》编剧尼克·维利朗加(上左)和本片配角弗兰克·维利朗加(上右)是亲兄弟,他俩正是片中托尼·里普经常要写信“亲亲”的两个儿子“弗兰基”和“尼基”(下图中两个孩子)
注释:
[1]截止本文完稿时间(2018年3月13日),当日《绿皮书》全国票房为1166万,仅次于《惊奇队长》排名第2,超过排名第3、4、6的《夏目友人帐》、《阿丽塔》和《驯龙高手3》当日票房之和。
[2]意大利北方人除了威尼斯人称得上是较为纯正的“罗马帝国后裔”外,其他城市多混入了伦巴第人、提洛尔人等日耳曼血统,而南方长期被东罗马帝国和教宗统治,即使经历了十一世纪的诺曼征服,也保持了作为拉丁民族的独立性,故有讹言称“罗马帝国的后代大多数都是黑手党(黑手党多来自意大利南部的西西里岛)。”
[3] , Jerre and Ben ,La – Five of the , ,1992。
[4] , The , 1800–1860。
[5] Falco, Ed (2012). “When were ‘the other'”. 。
[6] “1899 – THE AT ”,
。
[7] , K. (1976). The 103rd : and the in . New York: & Row. p. 7. ISBN 978-0-06–1。
1924年美国移民法案,犹太人有两个祖国?美国和以色列,是犹太人最多的两个国家
以色列是全球唯一犹太人占主体的国家,也是全球犹太人口最多的国家(2023年时710万),但以色列建国之初犹太人口仅70余万,同时期的美国才是全球最大的犹太人聚居国,犹太人口约400万,是以色列犹太人的近6倍。
▲以色列人口增长
通过不断吸纳全球犹太人,直到2004年,以色列犹太人口数量才反超美国。
时至今日,美国犹太人规模约600万,仍是全球仅次于以色列的第二大犹太人聚集地,占全球犹太人的32-38%。
▲美国各州犹太人占比
三百余年风云过往,美国(北美)犹太人在艰难环境中前行,实现了从弱小到强大的跨越。美国犹太精英集团逐步掌握了当地金融、媒体企业,进而对美国政治施加影响。
然而,当19世纪不断发展的犹太复国运动兴起时,专注融入美国的美籍犹太人起初毫无兴趣。
但20世纪上半叶激荡的全球局势中让美国犹太人改变思想,大力支持犹太复国运动,帮助以色列建国。
▲美以关系紧密
美国犹太人是美以之间的重要纽带,美国犹太人与以色列形成了微妙的关系。在忠于美国的同时,美国犹太人对以色列保持着“天然好感”。
那么在美国短短的建国史中,美国犹太人是如何产生形成的?美国犹太人与以色列之间有着怎样的关系?
一、逃离旧大陆
历史上犹太人曾建立了以色列、犹太等王国。公元66年,反抗罗马帝国统治失败的犹太人被逐出巴勒斯坦。流散各地后逐步形成米兹拉西(东方)犹太人、塞法迪(地中海)犹太人和阿什肯纳兹(欧洲)犹太人。
▲大流散
东方、地中海犹太人在伊斯兰政权宽容的宗教政策中生活富足。中东欧的阿什肯纳兹犹太人被基督徒看作出卖耶稣的犹大的族人,备受敌视和排挤。
居住在隔离区的欧洲犹太人不被允许拥有土地,只能从事放贷等金融业。出于宗教狂热、转移社会矛盾等需要,欧洲各国不断掀起排犹风潮。
▲中世纪犹太人被塑造成负面形象
15世纪末,西葡两国通过开拓新航路发现了美洲大陆。欧洲各主要国家纷纷卷入美洲殖民争夺中。
此时,东方和地中海犹太人在人口比例和经济实力上占据优势,但新大陆的发现,给当时寄居在德意志、波兰、俄国等地的欧洲犹太人逆风翻盘的机会。
1630年,荷兰从葡萄牙手中夺取巴西东北部。荷兰是新教国家,对犹太人的态度好于西班牙等天主教国家。荷属巴西吸引了数十名欧洲犹太移民,因为这里土地肥沃且远离敌视犹太人的旧大陆。
▲荷属巴西
好景不长,1652年英荷战争爆发,荷兰一时难以抽身保护海外殖民地。荷属巴西的葡萄牙移民发动“伯南布哥起义”,配合葡军进攻荷属巴西。
1654年,荷葡签署条约,在葡萄牙支付巨额赔偿的前提下,荷兰将巴西东北部交给葡萄牙。荷属巴西的犹太人为逃避葡萄牙人的宗教审判,乘船前往北美洲的荷兰殖民地新阿姆斯特丹(今纽约)。最终23名犹太移民登岸,这是犹太人定居北美的最早记录。
▲新阿姆斯特丹(今纽约曼哈顿)
1667年,荷兰在第二次英荷战争中战败,新阿姆斯特丹割让给英格兰并改称纽约,犹太移民成为英国海外臣民。英国为巩固统治急需扩充美洲殖民地的人口,犹太人则需要一处管理宽松的居住地。
英国距离德意志、东欧等阿什肯纳兹犹太人聚居地有一定距离,17世纪末,英国的犹太人不足一千人。英国为吸纳更多移民到殖民地,采取了相对宽松的统治制度,这吸引来大批中东欧犹太人。
▲北美的殖民地
英属北美的犹太移民不断增长,至18世纪中叶,英属北美生活着约2500名犹太人,他们在纽约、费城等地形成小型犹太社区。由于长期脱离土地生产,北美犹太人较少从事农业,而是成为手工业者、店主或商人。
18世纪70年代,英国为增加收入,试图强化对美洲殖民地的管理并增收赋税。这触碰了殖民地移民的利益,最终在1775年引发北美独立战争。
▲美国独立战争
与英国有地缘冲突的法国大力支持北美的独立运动,北美大陆军最终在1783年迫使英国承认美国独立。战争期间,犹太移民弗朗西斯·萨尔瓦多、哈伊姆·沙洛姆等人做出了卓著贡献甚至献出了生命。
到1800年,犹太人在美国的纽约、查尔斯顿等7座城市中建立了社区。此时美国人口500余万,犹太人占1%。半数以上是来自西南欧等天主教国家的地中海犹太人,小部分是来自西欧的欧洲犹太人。
凭借着经商传统,美国的犹太人大都跻身中产阶层。美国为增强国力,也敞开怀抱欢迎犹太等欧洲移民到来。生活在美国的犹太人保留犹太教信仰,在宗教和血缘的双重牵连下,形成了一个联系紧密的族群。
▲移民新大陆
1820至1840年,美国人口从963万增长到1707万,这20年间约75万犹太人移民美国,去除迁返人数,美国犹太人突破60万。
此时来到正值美国西进运动高峰,此时资产相对充实的地中海犹太人是美国犹太人的主体,西部出现的座座城镇为他们提供了经商的舞台。
从1654年23名犹太人登陆纽约,再到美国独立初期,新大陆相对自由的社会环境和充满机遇的发展前景吸引着犹太人前来。而从事工商业的传统让美国犹太族群的财富不断积累,成为美国社会的重要一员。
▲美国现存最早的犹太教堂(建于1759年)
二、花旗之下
1840年后,中欧的德意志因革命运动而发生动荡。这里是欧洲犹太人的主要居住地,德意志的分裂局面加剧了动乱,成熟的民族主义思想对犹太人的伤害也远大于封建君王。
德意志人以共同的语言、传统、信仰为标准,不断驱逐与德意志人差异巨大的犹太人。犹太人再度成为转移社会矛盾和民族主义浪潮下的牺牲品,他们居住的社区遭到焚毁。
1840-1880年,超过10万欧洲犹太人从德意志来到美国,这使美国的欧洲犹太人族群数量超过地中海犹太人,成为美国犹太人社会的主导力量。
▲1848年德意志革命
同时,美国通过西进运动和南北战争,扫清了阻碍发展的诸多障碍。工业革命成果的推广更是推动美国经济高速发展,高速发展需要大量的劳动力,来自德意志的犹太平民刚好填补了一部分美国劳动力缺口。
深受欧洲大陆启蒙思想的熏陶的德裔犹太人大都将犹太身份看作宗教符号,而非民族符号,他们将融入美国作为目标。通过不懈奋斗,美国金融界涌现出“国债大王”塞利格曼、纽约金融天才贝尔蒙特等德裔犹太精英。
▲美国领土扩张
犹太人雷曼兄弟1850年创办银行,1887年在纽约证券交易所取得席位并发行股票,成为华尔街的一支重要力量。
1885年,犹太人雅各布·希夫成为美国最大金融企业库恩·雷波公司负责人。在他的管理下这家银行在投资银行中取得了支配地位。
19世纪末,希夫参加了太平洋联盟和大北方铁路公司的重组,参加威斯汀豪斯电力公司、美国橡胶公司、美国电讯公司的创建。
▲希夫
德裔犹太人在美国风生水起之时,东欧犹太人仍在沙皇的牢笼中挣扎。1881年,俄国沙皇亚历山大二世遇刺身亡,凶犯中有一名犹太女性,这成为俄国犹太人再遭迫害的导火索。
大量东欧犹太人(阿什肯纳兹犹太人的分支)逃离俄国,一部分流散到欧洲其他国家或移民美国,一部分发动第一次阿利亚运动,返回了当时被奥斯曼帝国统治,经济凋敝的巴勒斯坦。
▲逃离旧大陆
19世纪末到20世纪初,东欧的俄国、罗马尼亚等国在宗教偏见、民族主义思潮影响下掀起多轮反犹浪潮,东欧的犹太人只得不断逃亡,相当一部分进入美国,仅1904-1908年,就有65万俄国犹太人进入美国。
▲东欧犹太人到达美国
犹太人在欧洲的悲惨遭遇最终激发了犹太复国运动(锡安主义),自流散开始就有部分犹太人尝试重返故地,但少数尝试均告失败,重返应许之地缺乏纲领指引,更多是一种思潮。
1896年,奥匈帝国犹太裔记者、锡安主义者西奥多·赫茨尔整理出版《犹太国》一书,宣称欧洲“犹太问题”的根本解决办法,就是建立一个独立的犹太国家。此书在欧洲犹太人中引发巨大反响,赫茨尔等人趁热打铁,次年在瑞士举办了第一届锡安主义代表大会,犹太复国运动开始了轰轰烈烈的政治实践。
▲赫茨尔
锡安运动开展时,犹太人在美国的经济地位进一步增强,前文提到的希夫甚至通过巨额资金购买日本债券,间接影响了日俄战争局势,借助日本削弱了虐待犹太人的俄国。
虽然痛恨反犹主义,美国犹太人却不支持复国主义。当时德裔犹太人是美国犹太人的领导力量,他们认为犹太人是由犹太信仰凝聚起来的宗教社团而非民族,他们醉心于融入蒸蒸日上的美国社会,没有所谓的复国需求。
结果,1897年第一届锡安大会上仅有一名美国犹太人代表。德裔犹太人主导成立的美国犹太人委员会是维护美国犹太人利益的重要组织,对美国政府有着巨大影响。该组织公开声明反对犹太复国主义,将其看作对美国犹太人精神的巨大威胁,妨碍犹太人融入美国社会。
▲锡安大会
1914年一战爆发后,21万犹太人加入美军,其中8000人被提拔为军官,1916年,路易斯·布兰代斯成为首位犹太裔美国联邦法院大法官,犹太人开始跻身美国政府高层,犹太移民在美国的社会地位显著提升。
同时,惨烈的一战让欧洲各国急需犹太银行家的支持,但德国碍于和奥斯曼帝国的盟友关系,无法强迫土耳其人交出巴勒斯坦地区给犹太人管理。
▲一战爆发
反倒是英国人没有政治包袱,干脆在1917年发布《贝尔福宣言》,以官方角度宣称支持犹太人返回巴勒斯坦复国,英国也希望借此获得夺取巴勒斯坦的借口。
一战前后的美国犹太人对复国运动仍然兴趣不大,除了德裔犹太人对复国主义的负面宣传,美国相对安逸的生活让他们免于像欧洲亲戚那样遭受排挤,也就没有迫切复国的需求。1914年美国犹太人支持复国运动的组织成员仅1.2万人,不到美国犹太人的百分之一。
▲纽约的犹太人
一战后英国获得了巴勒斯坦等地,开始有限度接纳犹太移民。此时美国已脱离对廉价劳动力的需求,继1882年《排华法案》限制东亚等地移民进入后,美国在20世纪初继续收紧移民政策。
意图保持西欧裔移民及其后代在美国社会的绝对主导地位,缺乏资产和技术的犹太平民移入美国日益困难。
1921年美国发生周期性金融危机,为了吸纳更多高质量人才,防止所谓的“下等人”进入美国,美国出台《1924年移民法案》,东欧等地的犹太人移民潮宣告结束。截至1925年,美国人口约1.1亿,犹太人占390万,其中的230万是近半个世纪迁入的东欧犹太人。
▲美国欢迎犹太劳动力的时代结束了
到上世纪20年代末,美国犹太人之间的族群矛盾逐步消失,来源国的语言和传统已不经常使用,取而代之的是英语和统一的美国身份认同。
与此同时,犹太复国主义者通过多次“阿利亚运动”向英国托管的巴勒斯坦地区移入数十万犹太移民,犹太移民逐步控制了当地工商业。
▲各次阿利亚运动的移民来源
20至30年代,美国的犹太复国运动仍然低迷。不仅美国的犹太教高级神职人员联名致信美国国会,反对英国支持犹太复国的《贝尔福宣言》,普通美国犹太人也将其看作没有必要的瞎折腾。
1935年,美国犹太复国主义者在全美征集签名并募捐,结果400万美国犹太人仅有不到2万人参加了募捐。
美国犹太人的不重视助长了欧洲的反犹主义,随着希特勒上台和德意的法西斯化,欧洲大陆的犹太人将迎来历史上最黑暗的一页。
▲二战前的欧洲
三、哥伦比亚的执缰人
1933年,希特勒成为德国总理,德国反犹主义抬头。希特勒曾作为普通一兵参加一战,他认为是犹太银行家在背后捣鬼,致使德国在仍控制法国北方的情况下宣布投降。
欧洲历史悠久的反犹主义、希特勒的个人偏见外加对犹太人财富的觊觎,促使德国在1935年出台《纽伦堡法案》,宣称“凡有一个犹太裔祖父母的德国人均被视为犹太人……取消所有犹太人的德国公民权”。
▲希特勒上台
1938年,纳粹冲锋队制造“水晶之夜”,一夜之间烧毁191家犹太教堂、7500余户犹太商店被毁,3万犹太人被捕。德国由此拉开了大规模迫害犹太人的序幕。
二战爆发后,纳粹德军更是在占领区内大肆搜捕犹太人,数百万犹太人被关进集中营1924年美国移民法案,犹太人有两个祖国?美国和以色列,是犹太人最多的两个国家,财产丧尽、家破人亡的犹太人被迫从事繁重的体力劳动,还要忍受德国人的肆意侮辱、虐杀,甚至是人体实验。
为了加快处决犹太人,德国在集中营中建造大型毒气室,大批无辜的犹太平民惨遭毒手。犹太死难者身上的头发、金牙等物品会被德军一扫而空。
▲集中营里的犹太人
1941年,日军偷袭珍珠港,美国加入二战。次年,德国针对犹太人的大屠杀消息开始在美国快速传播1924年美国移民法案,随着越来越多消息的出现,只注重自身在美国生活状态的美国犹太人再也坐不住了。越来越多的美国犹太人认同了复国主义理论,因为犹太人不复国,说不定什么时候还要再遭毒手。
1943年,美国犹太复国主义紧急委员会(简称AZEC)成立,次年全美犹太社团关系委员会成立。这两个组织在特定的历史条件下迅速壮大,AZEC更是超越美国犹太人协会(1913年成立),成为全美影响力最大的犹太政治组织。
▲美国犹太人同情欧洲犹太人
以此为依托,越来越多美国犹太人加入当地的犹太复国组织,为营救在欧洲的犹太亲戚而努力。一战时,美国犹太人为欧洲犹太人募捐了0.63亿美元。到二战时,美国犹太人仅为安置欧洲犹太难民、提供食物两项就花费1.54亿美元。
由于美国仍未放宽对移民的限制,美国犹太人就帮助欧洲犹太人逃往巴勒斯坦,以实现在当地复国的梦想。
总的来看,到20世纪初,美国犹太人来自欧洲各地,他们对犹太复国的看法不尽相同,甚至反对复国主义是主流。美国富足的生活和相对宽松的社会环境让犹太人“乐不思蜀”,没有欧洲犹太人的那种复国欲望。
▲20世纪初的纽约
二战中欧洲亲戚悲惨的遭遇深深刺痛了美国犹太人,美国为了战争需要也极力宣传犹太人的苦难,在支持锡安运动的犹太精英的推动下,犹太复国主义开始与美国的地缘政策绑定,获得美国犹太人的支持。
二战结束后,国力衰退的英国决定退出巴勒斯坦。美国国力蒸蒸日上,取代英国成为新的西方霸主。美国犹太人决定趁势帮亲戚一把,发挥对美国政府的影响,推动美国支持犹太复国。
▲犹太难民到达巴勒斯坦
当时美国总统杜鲁门的班底中有不少犹太面孔,总统行政助理大卫·尼尔斯、总统密友雅各布森、美国犹太复国主义领袖纳胡姆·戈德曼接连游说杜鲁门。美国犹太人通过资本控制报纸等媒体,进而影响美国舆论。
时值1946年美国中期选举,在对待犹太复国问题上举棋不定的杜鲁门,最终在犹太人的选票和资本支持前低头,于1946年10月4日首次以美国政府的名义宣布支持犹太复国。恰逢犹太教赎罪日,该声明被称为《赎罪日声明》。美籍阿拉伯人影响力较弱,他们的反对声被忽视了。
▲杜鲁门
1947年11月,联合国大会以33票赞同、13票反对(阿拉伯11国、古巴、希腊)、10票弃权的结果通过181号决议,决定在巴勒斯坦建立两个国家。美国犹太社团制造舆论,以二战中被屠杀的600万犹太人来博取同情,希望分得更多的土地。犹太精英游说美国政府,使美国政府向联合国施加影响,形成了有利犹太人的划界。
阿拉伯人获得约旦河西岸、西南的加沙和北侧的加利利地区(1.15万平方公里)。犹太人获得西北沿海地带和南方的内盖夫沙漠(1.52万平方公里)。
▲巴以分治
根据联合国决议,英国撤离巴勒斯坦次日,即1948年5月14日,犹太人宣布在巴勒斯坦地区建立以色列国。时值美国大选年,杜鲁门及其政府在犹太人的游说和影响下,失去了对犹太复国主义的灵活性,只能表示支持。
以色列宣布成立11分钟后,美国就承认了这个国家,由于尚不知晓以色列国名,就用“犹太国”加以代替。
▲美国承认以色列
以色列成立次日,阿拉伯国家组成联军进攻以色列。危难关头,美国犹太人除了以募捐方式提供5000万美元,还游说美国政府下场促成临时停战,紧接着以色列从美西方获得大量军事装备,打赢了立国之战。
美国支持以色列建国,除了美国犹太复国主义者的影响,也是想在冷战格局中布局中东,通过美国犹太人的纽带联系,将以色列变为美国利益代理人。
▲支持复国的美国犹太人
1948-1952年,新生的以色列获得海外援助7.5亿美元,其中来自美国犹太人社团的就占4.7亿,美国政府还提供了1亿美元低息贷款。
1954年成立的美国以色列公共事务委员会(AIPAC),被认为是美国院外集团中最有影响的亲以团体,能对美国国会施加关键影响,其宗旨是“通过确保维持美国对以色列的强有力支持以使以色列更为安全”。
▲以色列的扩张离不开美国支持
以色列建立后,美国犹太人事务委员会主席布劳斯坦到访以色列,表示美国犹太人对以色列提供政治支持,但没有忠诚的义务。他与以色列总理古里安达成协议,以色列承诺不以吸纳美国犹太人到以色列定居为目标。
当时以色列经济基础薄弱,生活环境无法与美国相提并论,确实很少有美国犹太人定居以色列。
但经过二战洗礼,大量美国犹太人认同了锡安运动,在内心上对以色列有天然的亲近感。犹太教信仰和复兴的希伯来语言,更是将以色列和美国犹太人深度绑定。
▲美国犹太人进行犹太宗教仪式
美苏冷战加剧以及美国犹太社团的影响,美国政府在60年代调整战略,将以色列看作其中东地缘博弈的重要棋子。与以色列确立了军事同盟关系,不断加大对以援助。以色列与美国的中东利益深度绑定,成为美国在中东的“陆地航母”。
1973年第四次中东战争期间,以色列遭遇埃及等国突袭,为防止以色列战败,时任美国总统的尼克松宣布“将一切能飞的东西飞到以色列”,为以色列运来大量武器弹药。
▲以色列总理梅厄夫人会见美国总统尼克松、国务卿基辛格(犹太人)
1976至2004年,以色列是美国最大的海外受援国,1985年至今,美国每年向以色列提供约30亿美元的赠款,美国先进的武器装备几乎毫无保留地卖给以军,使其保持军事优势,维系美国在中东的地缘利益。
特朗普政府时期,美国为支持以色列,冒天下之大不韪将大使馆从国际公认的以色列首都特拉维夫迁到地位未定的耶路撒冷。
▲位于耶路撒冷的美国驻以大使馆
以色列与美国犹太人的关系日趋复杂。以色列不再过度倚重美国犹太人游说美国政府,左翼犹太人抗议以色列侵吞巴勒斯坦的行为,美国右翼犹太人则认为以色列对阿拉伯人的态度太克制。
更有正统派美国犹太人认为犹太人仍该流散,以色列的建国并不合法,但美国犹太人对以色列的主流看法仍是亲近的。
如今的美国犹太人掌握着美国传媒业,在政界发挥着巨大影响。作为利益共同体,他们与以色列的联系依然紧密。
▲美以关系紧密
从1654年23名犹太人登陆纽约,如今美国犹太人已接近600万(广义上则有近900万),占美国人口不足3%的犹太人发挥着远超人口比重的影响力。
犹太人移民北美的历程持续了两个多世纪,虽然他们来自不同的国家,但在美国的民族熔炉之中,他们已深度融入美国社会。
英语和美式生活方式是他们身上鲜明的标记,哪怕依然信仰犹太教,美国犹太人依然将美国视为祖国,在美国的发展中留下印记甚至献出生命。
▲美国犹太人
惨烈的二战让美国犹太人从专注于融入美国,到转变态度支持犹太复国主义,正是凭借美国犹太人的巨大支持,以色列建国才得以实现。
以美国犹太人为纽带,以色列全面融入美国的全球战略。每当以色列面临生存威胁,美国政府总会第一时间出手,帮助以色列稳住局面。
如今有近30万美国犹太人居住在以色列(大部分保有双重国籍),更有大批双籍美国犹太人加入以军。而更多的美国犹太人在精神上支持以色列,将两国地缘利益深度绑定在一起。
▲美国国务卿布林肯(美国犹太人)会见以色列总理
巴西适合移民吗,中国人最适合移民的9个国家,福利好还不歧视华人,知道吗?
今天给大家整理一下我心目中最适合华人移居的9个移民国家。
这些国家不仅生活环境优越,福利制度完善,而且不歧视华人,非常适合华人移民、定居和生活。
1、澳大利亚
澳大利亚一直是中国人移民的热门国家之一,大家选择澳大利亚多半是出于这些理由:生活环境好、社会福利健全、教育体系完善、安全指数高等等。
澳大利亚可以走投资移民和技术移民,投资移民的门槛较高,至少是250万澳元起步。
而技术移民的则无需投资,但对申请人有许多的要求,他们有一个评分表,你至少需要达到65分才具备申请资格。
适合移民澳大利亚的人群:
考虑子女教育的家长、吃苦耐劳的蓝领阶层、想出国深造的学生、安享晚年的退休老人等等。
2、加拿大
加拿大素有创业之国的美称,是拥有高生活品质的国家之一。
加拿大优美的自然环境、健全的社会福利、优质的教育水平、良好的社会秩序以及较高的幸福指数,都成为越来越多移民者的理想选择。
现在移民加拿大建议走雇主担保的道路,也就是先在当地找到一份工作,然后以工作签的方式登陆,还可以同步申请绿卡。
适合移民加拿大的人群:
想出国深造的学生,考虑子女教育的家长,安享晚年的退休老人等等。
3、新加坡
新加坡是全球治安最好的国家之一,犯罪率非常低。
新加坡是深受中国人关注的移民国家之一,不仅仅因为新加坡气候人,更因为新加坡华人人数多,一定不用担心语言的问题。
新加坡的移民方法有工作移民、投资移民。
普通人的话,还是推荐工作移民,在新加坡找到合法雇主或者去那边投资30万新币(约150万人民币)开公司,然后雇佣两个当地人即可。
适合移民新加坡的人群:
重视子女教育的人、有随时出入境需求的人、开拓海外业务同时兼顾国内生意的人、希望快速取得海外身份的人以及爱享晚年的退休老人等等。
4、新西兰
新西兰素有养老圣地之美誉,它恬静且安逸的生活环境、完善的教育体系、健全的社会福利,稳定的经商环境以及超高的生活品质,都是是中国人热衷移民新西兰的重要原因。
技术移民是新西兰最主流的移民方式,在所有的移民方式里,其中技术移民的申请量达到了总申请人数的百分之六十。
技术移民实行打分制巴西适合移民吗,中国人最适合移民的9个国家,福利好还不歧视华人,知道吗?,年龄,学历,工作都是必选加分项,其次额外加分项包括配偶巴西适合移民吗,新西兰学历,技能工作经验,新西兰境内工作经验,新西兰长期短缺职业技能工作经验。
最适合新西兰移民的人群:
想出国深造的学生、安享晚年退休老人、想投资的成功商人等等。
5、爱尔兰
爱尔兰素有欧盟最适合经商的国家美誉,凭借优质的移民环境、移民不宜居的移民优势,以及高度发达的经济,完善先进的医疗,优质的教育水平,成为中国人热衷移民的国家之一。
爱尔兰无论是国家层面上,还是身份价值上,完全不输于英美加澳这些传统移民大国,并且在投资移民计划上也更加宽松方便。
目前爱尔兰投资移民项目有两种方式:
基金投资:投资不低于100万欧元至爱尔兰移民归化局批准的,在爱尔兰成立的基金,投资期至少保持3年以上;
捐款:投资不低于50万欧元至艺术、体育、健康、文化或教育领域的爱尔兰公益慈善项目中,贡献于爱尔兰的慈善事业。
如果是5个投资人或以上投资至一个团体捐款项目中,每人可投资不低于40万欧元。
这个项目是先获批再投资,风险相对小很多。
适合移民爱尔兰的人群:
考虑子女教育的家长、寻求更好的居住环境的人、想要更好的社会福利的人以及看着优厚税收福利的创业人员。
6、美 国
美国是传统的移民国家,社会福利健全、经商环境优越、就业机会众多以及教育资源丰富,这些优势长久以来对移民申请者产生了巨大的吸引力。
移民美国的项目很多,个人比较推荐美国EB-1A杰出人才签证,该签证没有排期,符合条件,最快55天获批,是目前最快拿绿卡的方法。
适合移民美国的人群:
想出国深造的学生、重视子女教育的人、想要在美国投资的高净值人士。
7、瑞 士
安全的金融体系和银行的保密体制,成为投资者的安全避风港。而较高的人均收入水平,全国医疗保障体系和强制性养老金机制等等,这都让瑞士成为了名副其实的非常适合养老的国家。
瑞士移民的方式不多,所以瑞士是许多人最想移民却最难移民的国家。目前有两种适合中国高净值投资者的移民方式:
如果已经有了其他欧盟国家的准公民身份,如爱尔兰、葡萄牙,到瑞士工作,可以拿到瑞士B居留。
此外,还可以通过瑞士税务居留计划,缴纳一次性的税款,来获得瑞士B居留,十年后申请C居留(永居)或入籍。
适合移民瑞士的人群:
安享晚年的退休老人、投资企业家等等。
8、挪 威
挪威的富裕程度相信不用多说,这个国家拥有发达的经济体系、安定的社会环境以及高水准的生活质量,是生活、人均寿命、教育水平很高的一个国家。
挪威自2020年1月1日起有条件承认双重国籍。外国人在挪威的新生儿不能自然获得挪国籍。
不过外国人可通过三种方式获得挪威长期签证:
1、受雇于挪企业的工人和技术人员;2、家庭团聚;
3、难民或其它因人道主义原因被收留者。
适合移民挪威的人群:
考虑子女教育的家长、吃苦耐劳的蓝领阶层、出国深造的学生、安享晚年的退休老人等等。
9、德 国
德国的经济发展和教育发展水平位于世界前列,特别是德国的创业环境更是吸引了世界各国的移民申请者前往。
移民德国的方式众多,包含投资移民、蓝卡移民等等,其中投资移民更是移民方式中的首选。
投资移民也叫法人签证,法人签证简单来说就是,申请人投资2.5万欧在德国注册经营公司,为自己获得德国长期居留许可的一种签证类型,法律形式属于自雇。持有法人签证满3年,并且成功经营企业,便可申请永久居留许可。
适合移民德国的人群:
有重视子女教育人群,需要优质生活保障的人,寻求舒适工作环境的企业管理阶层,经商企业家以及看好德国投资市场的创业者等等。
本文内容由互联网用户自发贡献,该文观点仅代表作者本人。本站仅提供信息存储空间服务,不拥有所有权,不承担相关法律责任。如发现本站有涉嫌抄袭侵权/违法违规的内容,请添加站长微信举报,一经查实,本站将立刻删除。
如若转载,请注明出处:https://techan.xtucq.com/yimin/195054.html